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A könyv az Emlékezés a kortárs irodalomban alcímet viseli, ebből, a fülszövegből valamint a 
tartalomjegyzék felületes áttekintéséből már világosan kirajzolódik, milyen témát járnak 
körbe az egyes írások. Ahogyan Angyalosi Gergely is írja az Erdődy Edit-díjas szerzőnek 
szánt laudációjában: „Szabó Gábor tanulmányai ugyanis nem egyszerűen különféle szerzők 
egyes műveiről szóló, egymástól elkülönülő esszék, hanem végigvonul rajtuk […] egy jól 
körülírható problematika. Nevezhetjük ezt az irodalom és az emlékezet (sőt 
emlékezetpolitika) kérdéskörének, de megközelíthetjük a narratív önazonosság szemszögéből 
is. A szerző ugyanis makacs következetességgel azt firtatja, hogy a mai magyar irodalom 
reprezentatív műveiben hogyan jön — vagy nem jön — létre a szubjektum(ok) identitása, s ez 
a konstrukció miféle viszonyban áll a történetmondással, az emlékek saját történetté 
formálásának lehetőségeivel vagy lehetetlenségével.”1 
S ezzel már a dolgok kellős közepén is vagyunk, mint ahogyan Szabó Gábor is azonnal a 
mélyvízbe dobja az olvasót, hiszen a kötetet semmilyen előszó nem vezeti be. Igaz, a 
paratextusok némi iránymutatást jelentenek, de a befogadást – legalábbis az olvasás elején – 
megkönnyítené valamilyen rövidke, orientáló szöveg, de ahogyan haladunk, egyre inkább 
világossá válik, miért is nem hiányzik ez, vagy ha mégis, akkor miért is van szükség erre a 
hiányra. A befogadás oldaláról azért, hogy az olvasó megdolgozzon azért, hogy kiderüljön 
számára, mi a szövegek tétje, közös gravitációs pontja, milyen erővonalak rajzolódnak ki 
közöttük, s az is világossá váljon számára, hogy ez az értelmezői munka egészen hasonlatos 
ahhoz, amit a vizsgált korpusz általában is igényel. Hiszen amikor a történeteinket, narratív 
önazonosságunkat, az emlékezet működését akarjuk megérteni, akkor sem állnak 
rendelkezésünkre eligazítást nyújtó előszavak - vagy ha mégis, akkor az annál rosszabb.  
A kötetben kritikákat, hosszabb tanulmányokat olvashatunk jobbára az utóbbi években 
megjelent művekről, Esterházy: Egy nehéz nap éjszakája és Petri politikai költészete a kivétel 
ez alól. De ha az egyes írások explicit tárgya az éppen viszonylag frissen megjelent mű is, 
mindegyiket egy olyan, tágabb kontextusban értelmezi a szerző, mely nagyobb időtávlatok 
felé nyitja meg őket. És pont ettől válik hallatlanul izgalmassá a kötet egésze, hiszen ezek az 
idősíkok belelógnak egymásba, és párbeszéd alakul ki a szövegek között. A kötet végén 
olvasható a tanulmányok, kritikák eredeti megjelenési helye, és ebből kiderül, hogy 
eredendően alkalmi szövegekről van szó, ám a kötetté szerkesztés olyannyira sikeres volt, 
hogy ez alig vehető észre rajtuk: oda-vissza utalnak egymásra, nem ritkán expliciten is, de 
ezek nélkül is jól érzékelhető az intenzív dialógus köztük.  
Mint ahogyan egy adott szerző életművének egyes darabjai is közt is. Például a Garaczi 
László: Wünsch híd című regénye elemzése során a szerző játékba hozza a korábbi lemúr-
köteteket is, alapos filológiai munkával támasztva alá hipotézisét: „a Wünsch híd bőségesen 
nyúl vissza saját szövegmúltjához, hosszabb-rövidebb idézetek átvételével biztosítja 
prózavilágának folytonosságát” (136). Ez pár oldallal később általánosabb érvényű tézissé 
szilárdul: „az elmúlással való sorsközösség felvállalása, az emlékezésben történő feloldódás, a 
múltba hullás szenvedélye, valamint a saját szövegmúltban történő megmerítkezés technikája 
egyképp az emlékezet fenntartásának ismétlő gesztusa, amely az újramondáson keresztül 
egyszerre rögzíti, hárítja el és teremti újra a trauma tapasztalatát” (141). De mire az utolsó 
előtti szöveghez, a Garaczi-elemzéshez érünk, addigra az olvasó számára már világos, hogy 
Szabó Gábor munkamódszerének egyik lényegi eleméről van szó. Hiszen már a legelső, az 
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Egy nehéz nap éjszakáját értelmező írás is játékba hozza az egész Esterházy-
szöveguniverzumot, ahogyan a következő, a Világló részleteket elemző szöveg is utal a 
Nádas-életmű számos darabjára, és a Báró Wenckheim hazatér egzisztenciális és poétikai tétje 
is a Sátántangó és Az ellenállás melankóliája kontextusában válik igazán érzékletessé.  
Mely utóbbi kapcsán az európai regényhagyomány egyik legfontosabb és legkorábbi darabja, 
a Don Quijote merül fel referenciaként; „Krasznahorkai szövege a cervantesi világ 
megidézésével egy hasonló történetfilozófiai határhelyzet reflexív résztvevőjeként jeleníti 
meg magát. A formák kiürülésére, a művészet »transzcendens feltételeinek« megszűnésére 
azonban egyetlen lehetséges reakcióként az önfelszámolás tragikus nevetéssé stilizált 
gesztusával válaszol, melynek során mind a szétnevetett műfaji hagyomány, mint a saját 
regény, mind pedig a nevetés önnön értelmetlenségének és feleslegességének prédájává válik” 
(160-1). Mivel igen erős szerkesztői koncepció érződik a köteten, ezért aligha véletlen, hogy 
az utolsó, éppen a Történeteink vége című esszé végződik a fentebb idézett sorokkal, melyek 
nem csupán az európai regényhagyomány önfelszámolását, de egyáltalán civilizációnk 
kiüresedését is regisztrálják.  
Szabó Gábor a kötetben elemzett művek kapcsán gondolja újra nem csak a magyar irodalom 
(főleg a próza) elmúlt évtizedeit, hanem jelenkori kultúránk egyik fő kérdését is, mely az 
emlékezet helyére, idejére, hatókörére, transzparenciájára, kommunikálhatóságára, etikájára 
és esztétikájára, ontológiájára és ismeretelméletére vonatkozik. Kik vagyunk, mik vagyunk, 
mit csinálunk és miért, vagy éppen mit kéne és mit nem. Az emlékezés kora a miénk, a 
történeti prezentizmusé, melyre a „mainstream kultúra retro-divatja, a fotográfia szerepének 
növekedése, a trauma-irodalom reneszánsza, a posztmodern történelmi regények áradata, az 
önéletrajzok, visszaemlékezések dömpingje, vagy az önmuzealizáció egyéb társadalmi 
gyakorlatai” (33) jellemzők. A múlt feltárása, a múlttal való szembenézés egyrészről morális 
imperatívusz, másrészről azonban – ahogyan Nietzsche figyelmeztet rá, van az emlékezeti 
munkának egy olyan foka, melyet ha elérünk, akkor „a múltat el kell felejteni, hogy ne váljék 
a jelen sírásójává”2. 
Ha felidézzük a Történeteink vége című tanulmányt, akkor csak azt regisztrálhatjuk, hogy ez a 
sír bizony már meg van ásva. S a világunk aktuális állapotára való reflexióktól sem 
idegenkedő szerzőt követve bizony az olvasó is joggal gondolhatja azt, hogy „a hírek és 
álhírek közti különbségtétel nyomasztó lehetetlensége, a tévedések realitásként történő 
kezelése  […] olyan szürrealitássá változtatja a mindennapi valóságot, amelyben minden 
lehetségesnek tűnik” és az egymásnak ellentmondó információk tömkelege „a végtelenített 
ideiglenesség állapotát tükrözi” (38). Ebben azonban nemcsak lehet, hanem kell is élnünk. De 
legalább nem vagyunk eszköztelenek: a kötet tanulmányai a túlélés, az identifikáció, az 
emlékezés lehetséges módozatait veszik sorra a tágabb értelemben vett jelenkori magyar 
irodalom legkiválóbb szerzői(nek egy része) segítségével, és ha már van legalább egy Petrink, 
akkor mindenünk van.  
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